Астрид Ларс Халстрем,
гость города Петрозаводска
МЫ ВСЕ ПОД ОДНИМ НЕБОМ


Я познакомилась с американцами по их объявлению в бегущей строке на телевидении: «Английский для всей семьи бесплатно». «Разве могут быть уроки иностранного языка бесплатно?»- спросила я по телефону. «Действительно, - ответил мне юношеский голос по-русски с легким акцентом,- это везде дорого, но мы на религиозной миссии и не можем брать деньги. Мы американцы из штата Юта. Возможно, вы слышали о нашей столице – городе Солт-Лейк-Сити, там скоро будут проходить международные Олимпийские Игры».

 Я пригласила американцев к себе домой. 
Их было шестеро: четверо юношей и две девушки, подтянутые, приветливые, совсем еще юные. Они приходили по очереди, парами. Назначали определенный день недели и время. Среди них особенно я выделила девушку по имени Клер. Она лучше всех говорила по-русски: когда она читала стихи русских поэтов, я невольно закрывала глаза, наслаждаясь мелодичностью ее голоса и чистотой произношения. Клер читала строки Тютчева: «Молчи, скрывайся и таи и чувства и мечты свои…» Я удивилась: «Почему именно эти строки захотелось выучить?» Она отвечала: «После обучения русскому языку в Бостонском университете отец подарил мне поездку в центр России на целых два года. В городе Ярославле я жила у пожилой женщины, которая ни слова не понимала по-английски. Для меня это было полезно – усиленно изучать в совершенстве русский язык, а, кроме того, та женщина хорошо знала свою родную поэзию и связывала ее с историей России. Женщина говорила, что эти строки Тютчева характеризуют ваш советские время, а именно, сталинский период, когда гражданам России необходимо было молчать» «О, простите, - спохватилась девушка, - это из области политики,  а мы, миссионеры, вне этого». И она, светло улыбаясь, стала читать из Пушкина: «Буря мглою небо кроет…».

«Клер, - спросила я. – У тебя французское имя, а фамилия английская. Скажите почему?» Она снова улыбнулась и ответила вопросом: «А почему вы, Астрид, гражданка России? По-моему, это еще удивительнее». «Да, - согласилась я, - и в вашем, и в моем случае – это история наших предков».

Каждый раз, приходя, американцы задавали вопрос: «Что вы сегодня делали?» Однажды зимним вечером я сказала: « Сегодня я  посмотрела на звезды: было морозно, и звезды были очень ясные и крупные. Я вдруг поймала себя на мысли – как редко мы поднимаем глаза к небу!..» 


Молодые люди внимательно слушали и молчали. ( Перед отъездом из России Клер напомнила мне мои слова и сказала: «Я буду чаще поднимать глаза к небу и вспоминать Россию и ее людей: над нами ведь одно на всех звездное небо»).

А задолго до этого, в августе, когда все россияне переживали гибель подводной лодки «Курск» как свою глубоко личную трагедию, Клер и ее компаньонка, сев за стол в моей квартире, предложили прочитать молитву. Я всегда умалчивала о своем отношении к Богу, в самом начале знакомства сказав американцам, что хотела бы с ними встречаться, чтобы попрактиковаться в разговорном английском, а взамен предложила беседы о русском языке и литературе.

 В тот черный день я молилась своими словами и просила Бога дать силы близким людям всех погибших в подводной лодке «Курск». Американки слушали мою молитву с закрытыми глазами, как это у них было принято. Когда я закончила, они открыли глаза, полные слез.  «Простите, - сказала Клер, - мы не знали, что у вас в стране такое горе. Мы искренне сочувствуем  всем вам».

Юноши-американцы много шутили, с удовольствием разучивали русские пословицы и поговорки и явно охотно «вживались» в русский менталитет: однажды они опоздали на встречу со мной на целых сорок минут. Я была в легком шоке, потому что сломались мои представления о пунктуальности деловых американцев, а юноши лукаво сказали: «Извините, мы немного опоздали». А еще как-то они спросили, нет ли у меня знакомого врача, который бы дал «липовую» справку. При этом они сослались на чрезвычайную занятость и отсутствие времени для посещения врача  и получения законной справки. Думаю, это была своеобразная проверка моего поведения как, опять же, русской ментальности. Им было знакомо слово «блат», получить услугу « по блату», то есть по знакомству, а не в законном порядке, что было очень распространено в советские времена в России.

«А вы знаете кого-нибудь из современников Пушкина?»– однажды спросила я американцев. «Мы знаем Толстого и Достоевского»,- был их ответ. «Это не совсем современники Александра Пушкина. Я хочу вас спросить, знакомо ли вам имя Павла Свиньина, одного из самых первых российских дипломатов в Соединенных Штатах Америки во времена Пушкина?». Молодые люди отрицательно покачали головой, а я с удовольствием рассказала им о незаслуженно забытом  Павле Свиньине, который сделал первые акварельные пейзажи первых американских поселений. Эти акварельные рисунки уникальны, так как самим американцам в тот период их истории было не до живописи и не до искусства вообще, потому что они занимались устройством и укреплением самого насущного в своем государстве – градостроительством – и созданием бизнеса. Время созидания на американской земле, в котором еще не было фотографий, запечатлел русский художник – с любовью к незнакомой и удивительной американской стране. «Мы обязательно постараемся найти информацию о вашем талантливом соотечественнике, - пообещали миссионеры».

«Вы скучаете об Америке?» - как-то спросила я своих гостей. «Мы скучаем не по всей Америке, а по своим семьям», - ответили они. Они часто говорили «мой язык», «моя страна» в то время как в России принято говорить «наш язык» и «наша страна».

Вернувшись домой, Клер продолжала писать мне довольно долго. Каждый раз она заканчивала письмо словами: «Передайте большое привет своей дочери». Мне было весело от такой ошибки Клер: она изучала русский на протяжении восьми лет, а именно: четыре года в Бостонском университете, два года в Ярославле в абсолютно русскоязычной среде и два года на религиозной миссии, когда мы с ней были знакомы. При этом понятие о роде, что называется, впитанное с молоком матери, продолжало превалировать в ее сознании: все, что не относилось к человеческому миру, Клер продолжала относить к среднему роду. Поэтому русское слово «привет» для нее могло быть только «большое», а не «большой».

Сейчас, когда я  длительное время в разлуке со своей дочерью, я вспоминаю рассказ Клер, как ее отец дал ей благословение на долгую поездку в Россию. Расставаясь со своей дочерью, я как мать благословила ее на длительное самостоятельное пребывание без меня.

«Я люблю Вас», - расставаясь, сказала мне Клер. «Я тоже тебя очень люблю»,- ответила я ей. 


Надеюсь, она меня так же помнит, как я ее – благодарной памятью за проведенные часы и дни вместе.

